Un día cualquiera en los tiempos pandémicos

Manuel Valero.– A veces reconforta salir a la calle. La calle te recibe con un abrazo de normalidad que te sacude las escaras de la televisión. Todavía. De repente hemos caído en la cuenta: el ser más complejo del Universo conocido puede caer derrotado por una cosa más pequeña que la viruta de la viruta de una viruta.

Y todo el vigamen del bienestar occidental cruje como el casco de un barco que roza los bajíos del confort. Como si hubiera estado ahí siempre. El confort de todos los días. Los medios andan atascados en la duda de informar o deformar, a veces con sentido del humor. El humor puede ser un antídoto, si es un humor inteligente, contra nadie.

En un programa de sobremesa en el que casi nada es verdad alguien dice que el bichito malo es de derechas porque mata pensionistas. Y todos ríen la gracia. Sería gracioso si no fuera porque el mismo programa alardea de excelencia. Luego pinchas el ordenador y el dibujito de la criaturita parece una orquesta trompetera a punto de la fanfarria. Y el orbe todo se rebulle, desde los parqués de las bolsas hasta el cierre de una nación pasando por la clausura de centros escolares como primeros pasos de una retahíla de cosas que dicen que vendrán.

Hay que contener a las masas, las masas son la energía de la Historia que ha de ser encauzada, decía Bakunin.  En apenas un suspiro hemos regresado a los albores de una edad media de miedo y zozobra. ¿Tanto avance tecnológico para esto? Permanece uno pegado a los medios y el conteo continúa, como la gota malaya pero más rápido, más progresista en su geométrico avance. ¿Qué está pasando? De bruces hemos despertado del sueño de la inmortalidad y un terror pánico nos ha venido con la cantinela: somos mortales, del primero al último, desde que otro bichito iniciara la prodigiosa travesía de la vida.

La muerte siempre es odiosa. Aun cuando llega al final de una vida longeva, en paz con los hombres y con Dios, o llámalo X, en una cama confortable rodeado de los tuyos, la muerte es un acontecimiento triste por definitivo. Pero cuando la parca aparece con su guadaña masiva, sin pedir credenciales, pasaportes  ni salvoconductos, la cosa cambia. Ni la información ni la sobreinformación nos consuela. Ni nos calma.

En tiempos remotos era un pergamino pegado a la puerta de una Iglesia el que alertaba; en los actuales es una lluvia casi tóxica de comentarios, noticias y alertas entre la información mesurada. Está bien: hay que prepararse, pero ¿por qué esa sensación de indefensión en el mundo global, digitalizado, higiénico, avanzado, vanguardia del conocimiento?  Porque la humanidad en sus esencias ancestrales no ha cambiado y ha creído que la vida feliz de la abundancia y la seguridad era como una Pax Romana, solo rota por los poderosos en campos remotos para sacarle el jugo.

El mundo se ha hecho muy pequeño. Demasiado pequeño. Y al albur de las redes han aparecido videntes de todo pelaje, son  los chamanes de la noche medieval en este atardecer virtual: avisadores de la devastación, conspiranoicos,  ingenieros de la información falsa, escépticos. Sigues la actualidad y el dígito aumenta como una deuda pública. ¿Será cierto cuanto se dice? ¿hasta dónde llegará el punto máximo de retorno? ¿Es un virus que pasó de un murciélago, a un pangolín y de éste a un señor de un mercado chino? ¿Es un virus ya fabricado y manipulado por las autoridades chinas para librarse de la carne vieja? Uff. Pero sales a la calle y te envuelve la dimensión de lo cotidiano. Todavía. como si entre los medios y la acera estuvieran unidos por un agujero de gusano. Es cierto. Hay que preocuparse como también hay que confiar en quienes tienen en sus manos la peor de las gestiones: la pólvora del miedo. De un golpe hemos olvidado los desperfectos diarios de otras plagas, los del hambre, los de las guerras -¿se proclamará un armisticio general para combatir la microscópica y gigantesca amenaza?

Hemos olvidado los virus sin corona que andan culebreando  entre los deheredados de la Tierra . Hay que aplicarse el cuento en estos tiempos pandémicos y comenzar por poner frontera al miedo. Tan acostumbrados como estamos a películas de zombies y catástrofes y viene el telediario a decirnos que ya están aquí  y nos vamos de vareta.

Y los políticos. Cruzo los dedos para que no empiecen a desempolvar el odio en los tiempos de la pandemia. Igual el puto bicho saca lo mejor de nosotros mismos en tanta cantidad que ahogue y rehogue la inevitable emergencia de lo malo. ¿Qué hacer, qué pensar, cómo reaccionar, cómo pasar el día en el punto perfecto del equilibrio racional y emocional sin que caigamos en la pavura de un desastre general?  No lo sé, pero el buen sentido me dice que la clave de todo lo futuro reside en el modo de ejercer desde la identidad molecular de cada uno la mejor ciudadanía posible. No queda otra que esperar a que todo amaine y confiar en los expertos. Y no pensar demasiado: no se vive y acaba uno creyéndoselo todo.

Por deformación literaria estos días me han venido a la mente dos novelas: La peste de Albert Camus y El amor en los tiempos del cólera, de Gabriel García Márquez a los que recomiendo acudir durante la cuarentena.

“Un hombre muerto solamente tiene peso cuando ha visto uno muerto; cien millones sembrados a través de la Historia no son más que humo en la imaginación”. (La peste)

“-Y hasta cuándo cree usted que podemos seguir en este ir y venir del carajo? –le preguntó.

Florentino  Ariza tenía la respuesta preparada desde hacía cincuenta y tres años, siete meses y once días con sus noches.

-Toda la vida- dijo.” (El amor en los tiempos del cólera)