Mi gente de Salas

“Profe” se han matado unos crios de Salas, seguramente les diste clase. Borja Peña, David Antón…muertos, Hugo… herido, con pronostico reservado. Joder, joder, joder …¿por qué motivo en mi mente quedan registrados nombre y apellidos de aquellos y aquellas,  a los que cuando apenas habían dejado de usar pañales, les  hice sudar, intenté enseñarles que ese era el mejor medio para conseguir las cosas, les extendí mis manos vacías haciéndoles creer que en ellas y con ellas, si lo creían firmemente con el tiempo encontrarían VALORES para su futuro.

Aquellos enanos de la primera hora en el gimnasio del Instituto de Salas, a veces me miraban como…queriendo comprender mis palabras, entonces yo les insistía hablándoles  en el lenguaje utilizado con   mi pequeña hija, que tenia mas o menos la edad de ellos. Nos reíamos juntos, nos esforzábamos juntos, les preguntaba por sus novias y novios pues casi eran tantas niñas como niños y eso les hacia enloquecer . Aun con cinco y seis años, cuando me enfadaba y  les gritaba caca, culo, pedo pis, se meaban de risa. La escatología no falla a estas edades…
{mosgoogle}
Se han matado, oigan … el sábado pasado, se han matado en la puta carretera.

La jodida serpiente o el puto cáncer. –Estoy harto de escribir sobre gente recién enterrada. Me estoy especializando en esto y lo odio. Parezco el juntaletras que va detrás de la guadaña.

No quiero escribir una jodida letra mas sobre mujeres y hombres con veinte años , llenos de vida, prefiero verlos jodidos por la puta peseta y quejándose de lo que pagan de hipoteca.

No hace mucho en el bar de Toni Mayo, donde paro de vez en cuando en dirección a Tineo, uno de ellos me dijo…coño profe…¿te acuerdas cuando nos entrenabas? Y añadió: por aquellos años, tenias una melena de la leche, con el consiguiente descojone de los que allí estábamos. Será maricón el nene este-dije- no entremos en esos terrenos porque Toni Mayo quedó calvo a los 5 años. Risas, mas risas…. Risas que anunciaban muerte, la puta muerte del mas joven del grupo.

Tengo 2.500 fichas en casa y al llegar le pedí a mi mujer e hija que buscaran en ellas, que esos nombres me sonaban mucho, que quizás… me equivocara, pero yo SABIA QUE NO            . Sabia bien que no.

Mañana me arrepentiré de haber escrito esto, pero hoy… es lo que siento.

Cuando estaba soltero, solía decir…si no tienes hijos eres invulnerable. Todos me decían que no era así. Hoy… lo sigo pensando. Veo la foto de los padres en la Nueva España . La madre llora sobre el hombro de su hija, mientras el padre mira al suelo derrotado. El puto asfalto que se bebió la vida de su hijo, vuelve a hacerlo con sus lagrimas, nunca satisfecho. En la foto, solo soy capaz de apreciar un edificio que estaba solidamente cimentado y al que le han pasado una enorme guadaña por los cimientos. Joder, me han tocado a mi gente. No importa si hace ya mas de 10 años no los entrenaba. Son mi gente.

Si al menos me quedara la posibilidad de maldecir al coche que venia de frente… pero ni eso, ya que eran cinco mujeres de Tineo (casualmente donde trabajo ahora), mañana me contarán que hermanas, madres o hijas de alguien que conozco o con quien tomo café, tuvieron un accidente el sábado en la Cabruñana.

Nico de Aspe, Pachonin, Blas, Mayo, Marino el fonta, Guadalupe, alma mater de la clase femenina a las que invitó y convenció de que aquello les iría bien, Nachete, mi primer campeón,  la profesora de gimnasia que inició y fomentó mis clases, Silverio el Director…éramos un colectivo ilusionado, y creíamos en lo que haciamos. Nunca olvidaré sus miradas, sus ojos de niños y niñas ante algo desconocido, que aun sigo viendo , pero que estas no borran aquellas.

Corrían  finales de los ochenta-principios de los noventa.

Se mataron… el sábado se mataron. En la foto, veo numerosas caras conocidas a los que normalmente veo sonreír, cuando rememoramos, pero ahora sus bocas están curvadas hacia abajo y su mirada es triste a la salida del funeral.

Hoy, en el partido en el pasillo que juego con mi hijo de 4 años, antes de ir con mami a la cama… él me dijo: “ bueno papi, si quieres puedes hablar , pero si no…no”. Hoy no le animé cuando me marcaba los goles, que generalmente rompen algún cuadro o tiran los botes de espuma de afeitar del baño, pero él lo respetó y siguió dando patadas al balón de espuma. Pero a los pocos segundos, me llegó desde el salón la voz de mi mujer que me dijo: hemos encontrado la ficha de los tres… definitivamente fueron alumnos tuyos. Entonces, decidí suspender el partido, pedir a mi tesoro que llevara a la cama al niño y rogar a mi hija adolescente que me dejara solo, porque tenia que vomitar, vomitar en el teclado.

Solo pido a los Dioses del Universo que un día antes de ver a mis hijos en un periódico, como hoy vi a David y Borja, la noche antes, horas antes, yo conduciendo mi coche me espete contra el árbol mas grueso de la puta carretera y que cuando sea consciente de que no hay remedio, apriete a tope el acelerador y pronuncie: “yo a cambio de mis hijos…de mi gente ¿quieres sangre, guadañera hija de puta? ..pues ahí va la mía. Disfrútala.

Siempre corrijo los artículos que he escrito con el corazón y los reescribo con la cabeza, pero HOY …NO. En carne viva lo envío. Espero lo reciban de la misma forma.