Ismael Terriza, autor de ‘Cruz con Martillo’: «Seguimos con la puñetera tendencia a alinearnos en bandos y parapetarnos tras símbolos y banderas»

En tiempos políticamente convulsos y polarizados cobra especial actualidad la obra del periodista damieleño Ismael Terriza, «Cruz con martillo. La República en un burgo podrido», una historia novelada o «cronicón», como le gusta llamarlo, ambientado en Daimiel durante los cinco años que precedieron al estallido de la Guerra Civil española. El esfuerzo ha sido fabuloso, y ha requerido años de investigación, decenas de entrevistas, la interacción digital con los lectores y un trabajo de documentación excepcional.

Con su obra, Terriza, que desempeña su oficio en los estudios madrileños de Onda Cero, se erige en referencia en un género prácticamente ausente en la provincia de Ciudad Real, el de la novela histórica, impulsada en este caso por una narración en código periodístico y perspectiva coral de los terribles y decisivos acontecimientos que precedieron al 18 de julio de 1936.

Las críticas le son favorables y las ventas aceptables para ser un proyecto de autoedición muy personal y exigente con el lector, pero el resultado ha merecido la pena. Pocas ciudades pueden presumir de mirarse en un espejo literario como este… y habrá segunda parte.

PREGUNTA.- Cruz con martillo. Una novela ambientada en unos años de sociedad polarizada, quizá no tan lejana de la que vivimos durante estas semanas. ¿Crees que la sociedad española sigue condenada al cainismo?

RESPUESTA.- A veces hasta nos sentimos cómodos, llevamos a gala esa tendencia a ponderar las diferencias, en vez de rentabilizar lo que nos une. El riesgo de juguetear, incluso bromear con ese deje autodestructivo, es que ante escenarios reales de quiebra damos por hecho que las cosas tienen que ser así. El “esto no tiene remedio” que tantas veces habremos escuchado. Ahora bien, si me preguntas si ese cainismo, digamos latente, pueda aflorar para hacer silbar las armas, quiero pensar que no. Han pasado 80 años, la sociedad es muy distinta. Nos exponemos a perder muchas cosas. Aunque nos empeñemos, cualquier tiempo pasado (casi) siempre fue peor. También te digo que varios lectores me dicen cómo les recuerda lo ocurrido entonces con lo que vivimos ahora. Los argumentos peregrinos son como un herpes, ahí están para cuando el cuerpo pida gresca.

P.- Te refieres a una realidad «desacompasada» del resto del país, a un «burgo podrido». ¿En qué sentido? ¿Fue Daimiel reflejo de la sociedad rural de aquella época?

R.- Daimiel es un caso genuino. Un ejemplo excepcional que fui descubriendo mientras investigaba. Tenía mimbres, por población o tejido agroindustrial, para ajustarse a un perfil más propio de ciudades. Es decir, calado de ideas más progresistas. Sin embargo, su respuesta a la República y la revolución de ideas que propugnaba fue absolutamente prudente. Estaba enormemente enraizada en las costumbres, siendo la Iglesia lo que vertebraba todo. Cruz con Martillo puede interpretarse desde dos perspectivas. El de una sociedad reaccionaria, presa de los poderes fácticos, las llamadas fuerzas vivas, que ralentizaban todo cambio. Sin embargo, podría igualmente concluirse que hubo sentido crítico. Es decir, la negativa a cambiar ciertas cosas si lo venidero no aportaba seguridad. Manuel Azaña llamó burgos podridos a aquellos pueblos donde era imposible que fructificara la nueva era. Un calificativo despectivo que, no obstante, en Daimielera motivo de orgullo. Como le dijo una paisana al presidente de la República Alcalá Zamora cuando detuvo su coche tras inaugurar un los nuevos pabellones del hospital Ciudad Real: “Señor presidente, nosotras solo le pedimos protección para Daimiel que es un pueblo noble y respetuoso para las instituciones pero enteramente católico”.

P.- ¿Definirías tu obra como un ejercicio de periodismo histórico o un «episodio nacional»? ¿Qué papel juegan en ella los sentimientos personales?

R.- Me gusta llamarlo “historia novelada” o “cronicón” de seis años convulsos, contado por un Gran Hermano que ha colocado cámaras en cada rincón. Imprescindible para entender el devenir de las siguientes décadas. Tiene mucho de crónica periodística. Se aprecia en el método narrativo, en el ritmo. También podría usarse como manual de historia por su estructuración y relato cronológico. Y, por supuesto, novela. La argamasa para unir los acontecimientos y hacer más digeribles los hechos. Todo ello revestido de costumbrismo, desde el lenguaje hasta los episodios que salpican la obra para desengrasar un poco. En cuanto a los sentimientos personales, he intentado que me influyan solo en el pretendido rigor. Puedes imaginar que, de entrada, es complicado abordar estos temas ocurridos en el lugar donde naciste y vives. Y con gente que aún está entre nosotros, sufridores de aquel tiempo. Creo que he salido moderadamente airoso. Claro que hay críticas, pero la exposición era grande.

P.- ¿Qué lección has sacado de aquella sociedad y de aquellos sucesos? ¿Siguen ondeando «cruces con martillo» en las calles de las ciudades españolas?

R.- Seguimos con la puñetera tendencia a alinearnos en bandos y parapetarnos tras símbolos y banderas. Y eso ya condiciona cualquier avance, el recorrido para hallar puntos de consenso es más arduo. Nada tengo en contra de las enseñas, pero sí en quienes la utilizan para marcar su terreno. En contra, de quienes las portan para arrojarlas en la cara del otro. Respecto a la cruz con el martillo, es una metáfora de cómo en esta tierra la religión parecía indisoluble de buena parte de la clase obrera. No encontraron motivos suficientes para abominar de un estamento, la Iglesia, que cubría muchas de las necesidades donde no llegaba el Estado. Aquella sociedad, obviamente, nada tiene que ver con ésta. Aun así todavía nos soliviantamos cuando la Iglesia toma parte en los distintos contenciosos que sobrevienen. Queremos que su lugar sea el púlpito pero luego los buscamos y celebramos cuando se sitúan en nuestro bando.

P.-Cuéntanos algo de la técnica utilizada, el método de trabajo y qué te inspiró para abordar este periodo histórico concreto.

R.- En el verano de 2010 un amigo historiador, Alberto Celis, me propuso que grabásemos a nuestros ancianos. Que nos contara sobre su vida, sin pretensión de nada, más allá de acumular una suerte de archivo sonoro, un museo de la palabra que alguien pudiera utilizarlo para investigar en el futuro. En unas semanas, esa idea devino en un proyecto más concreto. Se trataba de, a toda prisa, recopilar testimonios orales sobre la Segunda República y así poder comprender y explicar lo ocurrido después. El objetivo era ya eliminar los prejuicios que subyacen siempre que se aborda aquella época. Y así cada entrevista me iba abriendo nuevos encuentros y múltiples líneas de investigación. Los primeros meses fueron un maratón, simultaneaba largas conversaciones con nuestros mayores, con la lectura de centenares de periódicos de la época, bibliografía y análisis pormenorizado de archivos. Cuando se fue sabiendo en qué estaba trabajando, las fuentes brotaban. Hubo tiempo para pararse, ordenar y ya en la primavera de 2012 empezar a construir. Fue providencial, en mayo de 2015, empezar a publicar episodios en www.cruzconmartillo.es. Me ofrecí así a que la obra empezara a ser fiscalizada, matizada y corregida; en definitiva, enriquecida. Por eso, el resultado del libro es una suma de muchos. Solo el último de los trece capítulos “Terror” es el que ha salido a pecho descubierto. El desenlace que tiene poco que ver con lo anterior. Relato puro. Daimiel, Ciudad Real, Madrid, Córdoba, Casablanca, Roma…. Porque eso es algo que he de subrayar. No es una obra sobre Daimiel sino de la Segunda República siendo Daimiel el epicentro donde, dicho sea de paso, contamos el primer asesinato en España de un militante derechista. Y es ahí donde José Antonio Primo de Rivera entra en juego. El fundador de Falange es uno de los protagonistas del libro.

P.- ¿Cómo está funcionando la obra editorialmente?

Considerando que se trata de un proyecto de autoedición, muy bien. Puede adquirirse en Litec y Casa Ruiz Morote en Ciudad Real. En Librería La Pecera de Manzanares. En Daimiel en varios emplazamientos y por correo a través de ismaelterriza@gmail.com. Esperamos, por otro lado, que el interés se mantenga a partir de la Exposición “Pasajes de Cruz con Martillo”, los trece cuadros pintados ex profeso por Juan Francisco Gómez-Cambronero que se mostrarán en enero en la Casa de Cultura de Daimiel. Los lienzos corresponden a las ilustraciones que encabezan los capítulos. Por lo demás, habrá segunda parte.