El libro ‘Paroles’ del poeta y escritor Jacques Prévert, en su primera edición francesa ve la luz en 1946, y viene a ofrecer parte de las preocupaciones poéticas, sostenidas por Prévert, desde 1925 fecha en la que se incorpora al movimiento Surrealista y que abandonaría en 1928, tras un encontronazo sostenido con el ‘Papa’ del movimiento, André Breton.
De estos años es su aportación al juego creativo, conocido como ‘Cadavre exquis’ o ‘Cadáver exquisito’; ya se sabe la composición, gráfica o escrita, que se va realizando sobre las trazas precedentes que se desconocen, al producirse sobre un papel plegado. Los años treinta están presididos en el universo de Prévert por su colaboración cinematográfica, sobre todo con Marcel Carné, con quien se estrena en el año 1938 con ‘Quai des brumes’, y la redondea en 1941 con ‘Los visitantes de la noche’.
La edición de ‘Paroles’ con la que cuento es de ediciones NRF, de 1949, y se publicó con una portada aterrada y grafitera, proveniente de una foto de Brassai, que refleja un muro grisáceo y envejecido, rayado y garabateado por manos infantiles en un raro juego con luz propia. Portada ésta la de Brassai, que en ediciones posteriores no se volvió a reproducir, optando por piezas más convencionales con una imagen de Prévert con su eterno cigarrillo en los labios y en ocasiones con gorra. Cuando esa portada primera y misteriosa del grafiti callejero, daba buena cuenta de la concordancia del exterior del libro tatuado, con su interior desigual, movedizo y no menos tatuado.
Como fuera, por otras parte su propia trayectoria, ya citada desde un surrealismo templado y vitalista, proclive a los juegos lingüísticos, para llegar a planteamientos más sociales. Con esa inflexión de guionista cinematográfico de los años treinta, donde sobresale su trabajo en ‘Les enfants du paradise’, que rodaría Marcel Carné en una Francia todavía ocupada por los alemanes, durante dieciocho meses y que se estrenaría en marzo de 1945.
El libro de Prévert está formado por una diversidad de textos, poemas y prosa, de desigual extensión y diferente concentración, procedentes de diversos momentos históricos, pero pivotando siempre sobre los finales de los años treinta franceses: El Frente Popular galo y la Guerra Mundial, con la ocupación nazi y el régimen de Vichy. Así hay piezas procedentes del comienzo de la década, de 1930, como los ‘Souvenirs de famille’, que se presentan junto a un breve poema vital y vitalista denominado ‘Alicante’:
“Une orange sur la table/
ta robe sur le tapis/ et toi dans mon lit/
Doux présent du présent/
Fraîcheur de la nuit/ Chaleur dans ma vie”.
Piezas de 1936, como ‘La crosse en l’ air’; y el trabajo de cierre con la ‘Linterna mágica de Picasso’, aparecido en ‘Les cahiers d`Art’ en 1944 dan cuenta de las diversidad de registros y de miradas que late en el mundo de Prévert. Habría que citar, finalmente, la vertiente de Prévert como letrista de largo aliento en el mundo de la canción ligera; bastaría citar ‘Les feuilles mortes’, pieza de 1945, con música del húngaro Joseh Kosma y una de las canciones que cuenta con más interpretes reconocidos. Incluso llegó a ser un ‘standard jazz’ con la denominación inglesa de ‘Autumn leaves’. Pieza ésta que se activa como un mecanismo relojero, cada 22 de septiembre, para recordarnos no sólo la máxima latina de ‘Tempus fugit’, sino para sobreseer la magnitud agotada del verano yerto.
***
Una de las extrañezas de ‘Paroles’, al margen del carácter anticipador de piezas abiertas y obsesivas, que prefiguran el OULIPO y a escritores como Raymond Quenau y Georges Perec, tales como ‘Tentativa de descripción de una cena de cabezas en París, Francia’, es el de su propio nombre que oculta al mismo tiempo que muestra.
¿Por qué ‘Paroles’ y no ‘Mots’? sería la pregunta oportuna. Porque en francés vienen a significar casi lo mismo ¿o no? Aunque bien cierto sea el carácter más literario-creativo de ‘Paroles’, frente a la cotidianeidad ocre de ‘Mots’. Termino que utilizara Michael Foucault en su texto ‘Les mots et les choses’, traducido justamente como ‘Las palabras y las cosas’. ¿Cómo se habría traducido un posible titulo ‘Les Paroles et les choses’?, ¿de la misma forma?
Algo parecido ocurre con las diferencias/indiferencias inglesas entre ‘Lyrics’ y ‘Words’; o en italiano entre ‘Parole’ y ‘Lettera’. Y menos evidente y parecido en el caso del español. ¿Qué deberíamos adoptar? ¿‘Palabras’ frente a ‘Letras’? La palabra poética, se encadena en el ‘Verso’ y en el ‘Poema’; pero bien cierto es que desde Juan Ramón Jiménez, también existe una ‘Prosa poética’, algo así como la suma de los dos planos referidos antes, enredados entre las palabras y las letras. Como hace Prévert:
‘Une Pierre
Deux maison
Trois ruines
Quattre fossoyers’.
‘Quattre fossoyers’ que cavan la fosa y preparan la tumba del tiempo revuelto y muerto como las hojas perdidas. Un tiempo revuelto y muerto que ya es una ruina de las casas pasadas, construidas de piedra.
Periferia sentimental
José Rivero
Prévert me deslumbró con su guion de Los niños del Paraíso, la pelicula de Marcel Carné, que hace algún tiempo figuraba entre las diez mejores películas de la historia del cine, lo cual no tiene por qué ser buena recomendación. Hoy no la tienen por tal, y me indigna. También es verdad que no la reponen, prefieren cualquier cosa colorada, estrepitosa o adulescente. En esa película hay poesía; se me quedó grabada la escena de la puesta en escena de la obra de Shakespeare; desgraciadamente no tenía vídeo por entonces y se me pasó la oportunidad. Como poeta lo conozco poco, aunque los pasajes que seleccionas me gustan no poco. En francés existe cierta tendencia a evitar las palabras demasiado monosilábilas, como «mot» o «eau», y eso puede justificar la inclinación de Prévert por «paroles». Un escritor bueno «pesa y mide» las palabras, como escribió fray Luis. Spanish o spaniard en inglés atrae connotaciones algo despectivas frente a french, por ejemplo. Es curioso como los significantes pueden a veces orientar, aunque inconscientemente, nuestros prejuicios, ya que no nuestra razón. Habría mucho que lacanizar o derridar en ello, y corto.
No había caído en el prestigio de los monosilábicos. Puede que ahí se encuentre una clave de la preferencia de Prévert. Por otra parte, toda concentración es altamente poética y reveladora de un esfuerzo de depuración del lenguaje. Como ocurre con los haikus.
Las vicisitudes críticas de ‘Les enfants du paradise’ tiene que ver en la elusión de la ocupación nazi en la película y por ello se la considera, sino colaboracionista, si pactista. Cuando coetáneamente, Jean Pierre Melville rueda ‘El silencio del mar’, donde la ocupación alemana es visible y sensible. Lógica del colaboracionismo (Vichy por medio) que se quiere olvidar.